煮詰まって袋小路に入った黒澤イズムは『七人の侍』を超える２年の撮影期間の果てに、独裁者の孤立と最善共闘者三船との別離と自殺未遂を含む４年の空白をもたらした。似非ヒューマニズムの臭いの裏側に垣間見える災厄への誘いが心底気持ち悪い。