スペイン・マドリードに一人で暮らすカルメン（セシリア・ロス）は、病気の父を見舞うために、２０年ぶりに故郷のアルゼンチン・ブエノスアイレスに戻ってきた。彼女は1976年の軍事クーデターで辛い経験をして、身も心も傷つき、人を愛することも、触れ合うこともできなくなっていた。そんな彼女の唯一の悦びは「声」を聞くこと。母や妹に内緒で借りたアパートの一室で、お金で雇った男女のＳＥＸの声を聞くことで自慰にふけっていた。ところがある日、電話口の男娼グスタボ（ガエル・ガルシア・ベルナル）の声に強く惹かれた。彼を雇って「その声」を聞いた彼女は、今までにないエクスタシーを感じ、そして彼に言った。「今度は一人で来てみない？」