オレなんて甘ちゃんで、世の中に腐るほどある「愛」と「奇跡」の物語に麻痺しちまっているから、やっぱり見ている間「子どもの出現」をどこかで期待しながら見ているんですよね。

子どもが何事も無かったかのように「ただいま」と現れ、両親は涙を流しながら抱擁し互いに謝罪し赦し合う。しかし当然そんなことは起きない。時は流れて日常が全てを覆い事件は風化する。タイトル通り「愛無き」世界。

待ち人は現れず、奇跡は起きない、これは正に我々の世界である。

しかし、アンドレイ・ズビャギンツェフは凄い作家だ。とんでもない監督である。

窓枠から切り取られた冬という季節、木と人間とのスケールの対比。何よりも全く焦ることなく物語を語ってゆく確固たる信念。

待ち人は現れず、奇跡は起きない。

しかし気付いた、両親から疎まれ愛されず、部屋の暗がりで声も出せず嗚咽した息子は突如姿を消した。あの子は「神隠し」にあった、そうだ劇中奇跡はすでに一度描かれていたのである。

気付いた時、この監督マジで凄いんじゃないかと思った。