端から善悪や真実の追究など眼中になく“真実とは何か”などという、手あかのついた哲学もどきの話しをするつもりは是枝裕和にはなさそうだ。蛇足だが、当然、真犯人は誰なのかなどという「答え」は是枝の関心の範疇にない。

重要なことは、これは法廷ではなく接見室での出来事を核に据えた話しだということだ。制度や人の社会的公平性を問う法廷劇ではなく、ひたすら内側へ閉じていくことで制度と人の相容れなさを提示する密室の心理劇なのだ。争ったり、裁いたり、裁かれたるする以前の問題(話し)なのだ。

核心は、自分は人を殺めたかもしれないとほのめかす三隅(役所広司)が、一貫して、争うことも、裁かれることも「拒絶」しているところだ。この作品の凄味は、法制度の建てつけや運用の矛盾ではなく、物事の正しいありかたを規定する道理(制度)と、人が心地よく生きるための感情(倫理)の間に存在する避けられない違和を、強引かつ巧みにあぶり出したところにあるのだ。