どんなに上手い演奏でも、伝えるものがないと音楽はからっぽ。これは芸術全般に言えることだろう。

ナセル・アリが失ったものと引き替えに得たものは、人々の心を打つ演奏だった。もし、イラーヌとうまく結ばれていたとしたら…ナセル・アリは演奏家として名匠にはなれなかったのかも知れない。ベートーベンも幸せな家庭を築いていたら、あれらの名曲は生まれなかっただろうし、芸術に「ため息」は必要不可欠なんだ。

自分が亡くなる前８日間には、どんな想いが蘇るのかとついつい想いを馳せてしまった。